
Одним толчком согнать ладью живую
С наглаженных отливами песков,
Одной волной подняться в жизнь иную,
Учуять ветер с цветущих берегов,

Тоскливый сон прервать единым звуком,
Упиться вдруг неведомым, родным,
Дать жизни вздох, дать сладость тайным мукам,
Чужое вмиг почувствовать своим,

Шепнуть о том, пред чем язык немеет,
Усилить бой бестрепетных сердец -
Вот чем певец лишь избранный владеет,
Вот в чем его и признак и венец!

1887

Стихотворение написано в 1887 году. Большая часть стихов А. А. Фета о назначении поэта и поэзии создана в 1870—1880-е годы, когда А. А. Фет выступает как теоретик импрессионизма, а его муза является «нетленной богиней», «на облаке, незримая земле, в венце из звезд». У А. А. Фета было свое отчетливое представление о «назначении поэта»: «согнуть ладью живую», «тоскливый сон прервать», «упиться неведомым, родным», «дать жизни вздох», «дать сладость мукам», «чужое почувствовать своим», «шепнуть о том, пред чем язык немеет», «усилить бой бестрепетных сердец». «Свежеющая мгла» свободного вдохновения необходима поэту для постижения главной и, по сути, единственной цели свободного искусства — красоты. Красота, по А. А. Фету, не только принадлежность и условие искусства, она — сущность свойство мира и человека в этом мире.

Таким образом, фетовская лирика вовсе не зовет к «уходу от жизни». Она лишь предлагает собственную программу поэтического действия в ней.

Скубачевская Л. А. и др. ЕГЭ. Литература: универсальный справочник. - М.: Эксмо, 2010.