
Олеша. Воспоминания
****

(1)Удивительная работа — воспоминания. (2)Мы вспоминаем нечто по совершенно
неизвестной нам причине. (З)Скажите себе: «Вот сейчас я вспомню что-нибудь из
детства». (4)3акройте глаза и скажите это. (5)Вспомнится нечто совершенно не
предвиденное вами. (6)Участие воли здесь исключено. (7)Картина зажигается,
включённая какими-то инженерами позади вашего сознания...

(8)Когда я начал учиться в гимназии, мне было лет одиннадцать. (9)Всего одиннадцать
лет отделяли меня от моего несуществования в мире, и уже я был в форменной
фуражке, в тужурке1, в кожаном поясе с металлической бляхой посередине живота.
(10)Уже я стоял перед географической картой двух полушарий, смотрел на лиловые
многоугольники колоний, на раковину Мадагаскара, читал и понимал слово
«Великобритания»... (11)Уже я писал готические немецкие буквы, уже думал о героях
истории, которые были до меня — до моих одиннадцати лет. (12)Как я воспринимал то
обстоятельство, что я живу ещё немного, начал жить ещё очень недавно? (13)Я этого
обстоятельства вообще не воспринимал. (14)Скорее, другие мне говорили, что я
маленький. (15)Сам я этого не чувствовал, об этом не размышлял.

(16) Я не думал о том, что можно быть каким-нибудь другим, кроме того, кем я был.

(17) Если мне хотелось быть взрослым, то я думал не о физических изменениях, а
только о тех возможностях, которые даны взрослому: не готовить уроки, есть сколько
хочешь пирожных. (18)Я был человек, просто человек, не зная о себе, что я
маленький, что только недавно явился в мир, что расту, узнаю, постигаю и тому
подобное. (19)Именно — я был просто человек...

(20)Я думал, что после окончания гимназии я куплю велосипед и совершу на нём
поездку по Европе. (21)Первая война ещё не начиналась, ещё всё было очень
старинно: солдаты в чёрных мундирах с красными погонами, зверинец на Куликовом
поле с одним львом, говорящая голова в зеркальном ящике в балагане. (22)Ещё бывала
первая любовь, когда девочка смотрела на тебя с балкона, и ты думал, не уродлив ли
ты. (23)Ещё отец девочки, моряк в парадном мундире, гремя палашом2, шёл тебе
навстречу и отвечал тебе на поклон, отчего ты бежал во весь дух, сам не зная куда,
обезумевший от счастья. (24)Ещё продавали из-за зелёного прилавка квас по две
копейки за стакан, и ты возвращался после игры в футбол, неся в ушах звон мяча.

(25)Я не купил велосипеда и не совершил путешествия по Европе. (26)Горел Верден,
Реймский собор, в котором в своё время бракосочеталась с французским королём дочь
Ярослава Мудрого. (27)Появились первые танки, и впервые аэропланы стали
сбрасывать бомбы. (28)Однако в музеях по-прежнему висели необыкновенные
картины, прекрасные, как деревья на закате. (29)Во сне я иногда вижу своё
пребывание в Европе, которого никогда не было. (30)Чаще всего мне снится Краков в
виде стены, идущей кверху вдоль дороги, — старой стены, с которой свисают растения,
стучащие по ней ветками и шелестящие цветами...



(31)Я ещё люблю вспоминать. (32)Я мало что знаю о жизни. (ЗЗ)Мне больше всего
нравится, что в ней есть звери, большие и маленькие, что в ней есть звёзды, выпукло и
сверкающе смотрящие на меня с ясного неба, что в ней есть деревья, прекрасные, как
картины, и ещё многое и многое...

(34)Какая чудесная вещь — свобода воспоминаний! (35)Какая прелесть в том, что они
появляются как им угодно и никак мы не можем заставить себя вспомнить именно это, а
не другое. (З6)Разумеется, есть точная закономерность этого возникновения, но — увы
— мы её никогда не поймём.

(По Ю. К. Олеше*)

* Юрий Карлович Олеша (1899-1960) — русский советский писатель, поэт, драматург,
журналист, киносценарист.

1 Тужурка - двубортная домашняя или форменная куртка.

2 Палаш - рубящее или колющее оружие с длинным прямым клинком.


