
(1)Есть люди, которые отрицают значение критики. (2)В этом есть доля истины, потому
что критика часто становится между писателем и читателем и уничтожает ту
непосредственность восприятия искусства, которая есть самое ценное в нём.
(З)Писатель от читателя должен быть только на расстоянии руки, держащей книжку.
(4)Но критика существует и будет существовать. (5)Будем искать в ней не вред, а
пользу.

(6)Аппарат искусства состоит из трёх данностей. (7)Первое: писатель воспринимает
впечатления от окружающей жизни; они собираются, как в фокусе, в его сознании.
(8)Из тысячи разбросанных частей создаётся целое. (9)Из тысячи отдельных черт,
увиденных среди людей, слагается тип. (10)Из тысячи воль, которые он воспринял,
бродя среди жизни, слагается одна воля. (11)Это есть восприятие материала.
(12)Второе: писатель превращает воспринятые эмоции, факты и мысли в материю
искусства. (13)Третье: продукт творчества возвращается обратно в ту среду, откуда
оно было извлечено, то есть к читателю.

(14)Что же делает критика и что должна она делать в этом процессе?

(15)Критика мешает непосредственности наблюдения; каждый видит по-своему, и это
есть самое ценное — увидеть. (16)Критика указывает: смотри не так, а эдак. (17)И
видения не получается. (18)Это вредная роль критики.

(19)Критика способна вмешиваться в интимнейшие законы творчества, подсовывать
свои рецепты, рекомендовать свои теории. (20)Это вредная роль критики (пироги
начинает печь сапожник). (21)Но ещё критика вмешивается и в восприятие читателем
искусства. (22)Сколько примеров, когда большой художник был затравлен и не
воспринят публикой. (23)Сколько примеров, когда бездарность возводилась в гении.
(24)Всё это вредная деятельность критики.

(25)Какова её истинная роль?

(26)В подавляющих случаях человек, берущий на себя смелость написать и напечатать
роман, стихи, пьесу и т. п., не имеет достаточного багажа: ни развития, ни умения
обобщать, ни опыта жизни. (27)Это понятно: пыл творчества появляется на заре жизни.
(28)Часто молодой писатель — это только талант.

(29)То же и о читателе. (30)Воспринимать искусство, может быть, столь же трудно, как
и творить его. (31)И опять самый яростный читатель — молодой, начинающий путь
жизни.

(32)И здесь выявляется важная и нужная роль критики: быть школой для читателя и
писателя, быть университетом, энциклопедией, повышать культурный уровень того и
другого.

(33)Развернувшаяся вокруг темы «писатель — критик — читатель» дискуссия
показывает, насколько сейчас важна и остра задача критики. (34)Её обязанность —
поднять культуру и писателя, и читателя.



(По А. Н. Толстому*)
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